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Résumé : L’identité des femmes a souvent été mise à mal, dans la réalité, et cela a transparu dans les 
arts aussi, car ils sont le reflet de la réalité. L’écriture-femme a eu pour mission de redresser l’image 
de la femme, de fournir une meilleure représentation de cette dernière par les femmes elles-mêmes. 
Au-delà d’une représentation de soi, l’écriture-femme a pour objectif une construction de l’identité : 
mourir en tant que personne vivante pour renaître en tant que texte. Saisir une identité non pas comme 
« mêmeté » mais dans sa labilité et faire de l’espace scripturaire un lieu identitaire. 
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Abstract : Women’s identity has often been made difficult; which has been reflected in arts and liter-
ature. Beyond self-representation, woman’s writing aims to build an identity: die as a living person for 
a rebirth as a text. Seize one’s identity not as selfness, but in its instability, and make the writing place 
a identity place. 
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L’enfance est cette « spacieuse cathédrale » 
où les femmes aiment à revenir, et à se re-
cueillir : là il leur semble retrouver leur vé-274 
 
ritable identité, comme dans une nostalgie 
de leur intégrité originelle. 
    Béatrice Didier 
 
 
Introduction 
Aujourd’hui plus que jamais les femmes s’écrivent pour donner une meilleure repré-
sentation d’elles-mêmes, de leur identité et d’assumer leur identité en tant que femmes sans 
pour autant se perdre dans un militantisme féministe qui nie la différence physiologique entre 
les hommes et les femmes. Une tendance se dessine dans ce qui est connu comme « l’écriture 
femme », à savoir l’évocation de leurs enfances comme si c’était un topos, un lieu inévitable 
sur lequel il faut revenir pour mieux se définir. Notre questionnement porte sur comment 
s’opère ce retour à l’enfance dans l’écriture des femmes africaines pour ainsi aborder la ques-
tion du genre littéraire utilisé. 
S’ensuivra la question de savoir le pourquoi de ce retour à l’enfance : serait-ce pour 
saisir la genèse de la personne ou bien au contraire, pour subvertir et aller au-delà de l’ordre 
préétabli ? Pour répondre à ces questionnements, nous nous proposons de faire une analyse 
du roman de Ken Bugul, Le baobab fou, pour appuyer nos arguments afin de comprendre la 
raison pour laquelle les femmes reviennent à leurs enfances et dans quelle mesure elles arri-
vent à se construire une identité. Cette approche devrait nous permettre d’aborder les ques-
tions du genre littéraire utilisé, comment s’opère ce retour à l’enfance et dans quel but ? Enfin 
nous procéderons à la question de l’identité pour montrer comment ce retour à l’enfance rem-
plit la fonction de quête d’identité. 
 
 
Ecriture femme et ambition génésiaque  
En  lisant  des  récits  autobiographiques  nous  remarquons  que  la  plupart  évoquent 
l’enfance avec nostalgie, blâment l’enfance ; le héros ou l’héroïne fait un retour à son enfance 
comme si l’enfance était une réponse à tout. Force est de remarquer que les problématiques 
évoquées ont souvent leur genèse dans l’enfance et par conséquent cela donne l’impression 
que le retour à l’enfance servira à réhabiliter la situation. Il en est le cas de la problématique 
d’exil qui a souvent ses racines dans l’enfance. Dans le livre de Ken Bugul, Ken a été exilée 
depuis son enfance, depuis sa naissance elle a subi le premier des exils qui est la naissance 
comme l’exprime Ben Jelloun en ces termes : « Au commencement la séparation. Sortir du 275 
 
ventre de la mère est le premier des exils ». Mais son calvaire l’a suivie durant son enfance 
jusqu’à l’âge adulte.  
Dès sa naissance elle était séparée de sa mère ; laquelle est partie en laissant l’enfant 
sans explications et, par la suite, elle était ballotée d’une famille à l’autre parce qu’elle allait à 
l’école en ville puisque dans son village il n’y avait pas d’école. Ken évoque l’absence de sa 
mère durant cette période et les difficultés auxquelles elle a dû faire face sans sa maman et 
sans ce mentor naturel que doit être la mère. Faute de cet accompagnement, la fille s’est éga-
rée petit à petit des siens et, finalement, la tradition. 
Retrouver cet espace paisible qu’est l’enfance où la question de l’identité ne se pose 
pas, constitue un mouvement simple pour se retrouver. Reprendre son identité à partir de ce 
point de certitude pour ensuite le quitter car ne faisant plus partie de la contemporanéité, se 
façonner une continuité avec le présent, composant ainsi une identité qui a des fondements. 
L’enfance représente l’espace de liberté, qui n’est pas encore corrompu par la socialisation 
selon les sexes ou les couleurs de peau. Les enfants vivent sans a priori, sans préjudices les 
uns sur les autres. C’est en étant adulte, en se rendant compte de la perte de repères que l’on 
se pose la question de l’identité. Autrement dit, la perte de frontières, de repères oblige les 
sujets à se repenser. A l’instar de l’enfant, les identités sont en devenir, en construction et il 
faut faire un retour à l’enfance pour ainsi cerner les cadres de l’identité. 
  Le retour à l’enfance est aussi symbolisé par une figure emblématique du Sénégal ; à 
la fois symbole national et culturel – l’arbre du baobab, dont l’auteur souligne l’importance 
en le mettant comme iconographie sur la page de couverture ainsi que comme titre de son 
roman. Cet arbre, témoin de l’époque de la préhistoire de Ken, évolue avec le temps en figu-
rant le parcours de Ken ; il devient en quelque sorte son double, d’autant plus que le baobab 
représente les fondements de la tradition sénégalaise. Le baobab reflète aussi l'autre visage 
de Ken; celui d'une fillette, née dans un village du Sénégal, qui finit par s’aliéner en absor-
bant des modes de vies étrangers. Reflet de Ken, le baobab vit les mêmes événements que 
l’héroïne, dont la folie, l’aliénation, symbole d’une mort mentale, sociale et culturelle au sein 
de sa communauté. Elle part chercher l’« Eldorado », mais garde toujours de fortes attaches 
avec son pays.  
Le fait que le destin de Ken soit lié à celui de l’arbre marque son enracinement à ses 
origines, au sol africain de la même façon qu’un arbre est enraciné au sol. Le baobab a pour 
fonction de lui rappeler ses racines. Pour la plupart des écrivaines, la nature incarne un lieu 
exilaire positif, un refuge, un ressourcement ainsi qu’un retour à l’enfance. C’est dans les 
écritures de l’enfance, récit ou fiction, que se lit, comme en écho, notre propre histoire. Le 276 
 
topos de la nature comme lieu exilaire de régénérescence n’est pas sans rappeler la vision 
sublimée, magnifiée, des romantiques. Le baobab est en fait représentatif de tout ce qui se 
rapporte aux traditions et aussi au domaine végétal. La nature, vecteur de ressourcement, 
possède le pouvoir de réconforter. Ainsi Ken Bugul, après son avortement, dit : « C'était 
calme, c'était bon, c'était merveilleux. Et les odeurs de la forêt par ce froid qui vous donnait 
envie de rire, de jouir, de sauter comme un enfant. C'était dans la nature toujours qu'on rede-
venait enfant » (Bugaul, 1996: 64). 
 
 
Le retour à l’enfance pour reconstruire une identité 
Les écrivaines font de l’enfance le socle sur lequel se construit une identité. L’enfant 
impressionne  du  fait  même  qu’il  est  encore  près  des  origines :  « Nous  attendons  de  lui 
qu’avec son regard neuf il réinvente le monde, mais aussi qu’il nous révèle des connaissances 
occultes que nous avons laissées se perdre » (Audiberti, 2003:24).En alignant notre propos à 
ce raisonnement, nous avançons à un argument qui portera sur le retour à l’enfance non pas 
pour seulement retrouver une identité mais surtout pour reconstruire cette dernière. Ce par-
cours de plongeon dans l’enfance demeure avant tout psychanalytique, donc initiatique. Nous 
prendrons appui sur le postulat de Simone Vierne quant au lien entre  la psychanalyse et 
l’initiation.  
 
 En  effet  la  psychanalyse  peut  se  concevoir  comme  une  forme  moderne  de  l'initiation. 
L'homme qui subit  une analyse est amené à descendre en lui-même, dans les ténèbres de 
l'inconscient, où il retrouve son enfance, et même, avec les analyses jungiennes, les grands 
mythes traditionnels des hommes, sous la conduite d'un guide. Ce retour, cette régression, est 
une sorte de mort initiatique, puisque conduite à bon terme, elle permet une renaissance: si la 
cure  réussit, le malade est guérit, c'est-à-dire que l'homme est délivré des chaînes de sa précé-
dente condition psychique. (Vierne, 1973: 35) 
 
Ce retour psychanalytique sur soi, pose la question du genre littéraire utilisé dans ce 
questionnement de l’identité et dans cette (re)construction identitaire. Nombreuses sont des 
productions à caractère autobiographique de la part de femmes écrivaines : est-ce un mode 
littéraire ou peut-être un besoin éprouvé de nos jours où les identités sont en question ? 
Pierre Nora dans sa préface au premier volume des Lieux de mémoire expose les motifs des 
écritures de soi en ces termes: 277 
 
 
Ce que nous cherchons dans l’accumulation des témoignages, des documents, des 
images, de tous les ‘signes visibles de ce qui fut’ (…) c’est notre différence, et ‘dans le spec-
tacle de cette différence l’éclat soudain d’une introuvable identité. Non pas une genèse, mais le 
déchiffrement de ce que nous sommes à la lumière de ce que nous ne sommes plus.  (apud 
Augé, 1992: 37) 
 
  Les propos ci-dessus corroborent notre argument, à savoir que l’un des objectifs du 
retour à l’enfance est de comprendre son identité, et ceci en comparant et contrastant la vie 
antérieure à la vie actuelle pour voir le cheminement de cette même vie. Des études précé-
dentes sur l’écriture-femme ont démontré que les femmes tiennent un langage du corps, 
écrivent le corps dans le texte : la meilleure façon de parler du ressenti : « parler de soi pour 
parler des autres et aux autres». Encore comme l’exprime Jean-Philippe Miraux :  
 
 Une fois encore, la problématique de l’autobiographie nous ramène à la question fondamen-
tale de la littérature : parlant de soi, on parle aux autres, puis à l’Autre dont on fait partie ; ce 
faisant, on adopte la démarche incontournable du retrait et du détour. La plongée intérieure 
devient amour des autres, et l’écriture en est l’instrument. (Miraux, 2002:106) 
 
L’identité en question n’est pas seulement une identité individuelle, mais une identité 
de la communauté entière. C’est dans cette optique que le genre littéraire est un compromis 
entre l’autobiographie et la fiction pour pouvoir sortir de soi en allant vers les autres. Alors 
qu’évoquer l’enfance dans la plupart des écrits équivaut à l’innocence ou la candeur, dans les 
récits en l’occurrence, l’enfance va au-delà de l’innocence pour renouer avec des connais-
sances fondamentales pour une meilleure connaissance de soi et une meilleure représentation 
de soi. L’enfant impressionne par le fait qu’il est encore près des origines : « Nous attendons 
de lui qu’avec son regard neuf il réinvente le monde, mais aussi qu’il nous révèle des con-
naissances occultes que nous avons laissées se perdre ». (Audiberti. 2003: 24). 
L’enfance  s’inscrit  dans  un  espace-temps  délimité.  Saisir  la  genèse  de  soi  par 
l’enfance  équivaut  à  se  représenter  une  stabilité.  L’une  des  constantes  relevées  chez  les 
femmes écrivaines c’est le retour ou l’évocation de leurs enfances. Le lecteur se posera la 
question de savoir pourquoi y reviennent-elles plus que les hommes? Pour répondre à cette 
question Béatrice Didier écrit : « L’enfance est cette ‘spacieuse cathédrale’ où les femmes 
aiment à revenir, et à se recueillir : là il leur semble retrouver leur véritable identité, comme 
dans une nostalgie de leur intégrité originelle ». (Didier, 1981 [1999]: 25). 278 
 
Ce retour à l’enfance plonge les auteurs dans un passé africain avec ses cultures et ci-
vilisations et, par conséquent, dans un système de valeurs qui a baigné leur enfance : ils re-
nouent avec une continuité significative. En renouant avec cette continuité, les auteurs meu-
rent et naissent en même temps par le biais de la même écriture : celle de leur vie. Ainsi en 
exprimant cette idée Louis Marin écrit :  
 
 En un sens, donner à une existence le statut écrit d’un texte revient à l’abandonner aux lec-
teurs de ce texte ; ainsi pour le « je » qui écrit le texte de sa vie, la fin de cette écriture est un 
commencement car le « je » récupère alors sa propre existence, sa propre vie. Pour le dire mé-
taphoriquement – mais est-ce réellement une métaphore ? – lorsque je nais en tant que texte, je 
meurs  en  tant  que  personne  vivante,  et  lorsque  je  meurs  en  tant  que  texte,  je  nais  à  la 
vie (Marin, 1999: 64). 
 
Bien que le retour à l’enfance soit compris comme une façon de se retrouver, nous 
pouvons  aussi  interpréter  le  retour  à  l’enfance  d’une  autre  façon :  comme  transgression. 
Transgression par les femmes pour reprendre leur vie au moment où on leur interdisait de 
faire ceci ou cela, et où la société leur dictait la conduite d’ « une femme, une vraie femme ». 
L’objectif de cette transgression demeure la quête d’identité.  
 
 
Le retour à l’enfance pour mieux transgresser 
La transgression se définit comme un acte qui contrevient à la loi, donc contraire à ce 
qui est prescrit. Ainsi nous pouvons nous demander si le retour à l’enfance pour mieux trans-
gresser permet de créer une nouvelle définition de la femme, de se créer une nouvelle identi-
té ? En effet, la transgression a souvent un côté ostentatoire : on transgresse aussi pour se 
faire remarquer, on enfreint une loi pour être vu et identifié comme un élément réfractaire, 
voire rebelle ou dissident ; pour se situer par rapport à un système de valeurs et par rapport à 
une éthique, un ensemble de règles de comportement. En psychologie, chez l'enfant et chez 
l'adolescent, la tendance à la transgression des règles correspond à un stade important de for-
mation de la personnalité et de développement intellectuel. Elle peut également être une ma-
nière, en particulier pour l'enfant, de tester les limites de ce qui est permis, de ce qui est pos-
sible. 
Nombre d’études réalisées sur la trilogie de Ken Bugul se fondent sur l’hypothèse de 
l’absence de la mère comme ordonnant le goût de l’interdit de la narratrice. La séparation 279 
 
prématurée d’avec la mère a vraiment constitué une faille qui semble irréversible dans sa vie 
et elle n’aura de cesse, tout le long de son douloureux cheminement, de la combler. Partant de 
l’opinion de certains pédopsychiatres qui pensent que la relation de l’enfant à la mère déter-
mine la vie sexuelle de tout individu, on peut croire que la vacuité, née de ce que la narratrice 
appréhende comme un abandon, un manque d’affection de la mère, est l’un des  motifs de 
cette orientation sexuelle, ou plutôt cette transgression sexuelle. 
   En effet, cette rupture va déterminer tout le vécu de la narratrice, puisqu’elle sera bal-
lottée, dès cet instant, dans différents foyers où, très souvent, elle a du mal à trouver ses 
marques d’autant plus qu’elle subira des expériences traumatiques. Ces dernières vont géné-
rer très tôt chez la narratrice le désir de l’interdit qui s’affirmera lors de son séjour en Europe. 
Pour l’exemple, on peut relever la première pratique en matière lesbienne qu’elle évoque 
alors qu’elle avait à peine douze ans et que son corps n’était pas encore éveillé à la sexualité. 
Sa compagne de lit chez une tante, où elle était hébergée, l’obligeait alors à subir ses attou-
chements.  
   Cette expérience, elle la vivra dans une sorte de complicité passive. Elle n’en parle 
que subrepticement, usant de la technique de l’escamotage se refusant à s’attarder sur un fait 
qui raviverait la rancune à l’endroit de la mère qu’elle tient, à certains égards, pour respon-
sable de ce qui lui arrive : « La fille avec qui je dormais n’allait pas à l’école et ne me laissait 
pas longtemps vagabonder en imagination. Elle m’écartait les jambes et se frottait sur moi » 
(Bugul, 1996: 135). 
 
 
Le manque affectif durant l’enfance comme facteur d’aliénation chez Ken Bugul  
L’idée de la rupture est communiquée par Ken Bugul à son héroïne Ken qui voit sa 
mère partir un jour, un matin sans lui donner d’explications. Pour cette héroïne, le départ de 
la mère laisse une béance et fragilise l’enfant dans le sens où l’enfant devient un laissé-pour-
compte et doit faire ses choix seule. Au-delà, ce vide affectif créé chez l’enfant s’installe une 
envie exilaire, de remplacer la figure de la mère par une autre figure. Cette figure de substitu-
tion est modelée par l’imaginaire de l’enfant, et au fur et à mesure des années, l’enfant nourrit 
cette idée de trouver l’affection ailleurs et c’est en ces termes que lorsque Ken part pour la 
Belgique elle dit : « J’avais fermé les yeux pour mieux imager mon labyrinthe antérieur à 
travers  les  dédales  d’un  monde  connu  seulement  par  désespoir,  par  vide  affectif  et  par 
manque de forêt sacrée »(idem: 38). Le cas de Ken se décline selon ces termes, et elle se re-
présente son exil comme relevant du manque affectif depuis l’enfance.  280 
 
 
J’avais une famille sans structures réelles. J’étais née trois jours avant le départ du 
frère. La première fois que je le vis j’avais dix-sept ans. La communication dont on pouvait ti-
rer la conscience de l’instinct ne s’établissait que par références anodines. Alors le rêve com-
mençait, imbibé d’irréel. Mais aussi et surtout, le colonialisme, qui avait créé la distorsion des 
esprits pour engendre la race des sans repères. Le colonialisme avait fait de la plupart de nous 
des illogiques. (idem: 85) 
 
Pour Ken Bugul, le départ de la mère prend une signification hyperonymique pour in-
clure l’absence de guide social et moral. La mère ici prend la polyvalence de la Protection : la 
Matrice, la Nourricière, la Protection et surtout le Mentor. Or, depuis son enfance, l’enfant 
était  dépourvu  de  tout  cela  hormis  la  mère  nourricière  qu’elle  retrouvait  chez  tous  les 
membres de la famille. La mise à l’écart de l’enfant commence au niveau même de la famille. 
Le mutisme qui régnait dans la famille n’insérait pas l’enfant dans le cercle familial mais la 
rejetait davantage. Ce qui hante l’enfant, c’est surtout cette absence : à la fois du guide et 
aussi l’absence de communication avec l’enfant.  
Attardons-nous un instant sur la communication, ce qu’elle implique dans une société 
et surtout ce que son manque impliquerait. La communication est un échange verbal, scriptu-
ral ou à travers d’autres signes pour faire un pas vers l’Autre, pour le comprendre et se faire 
comprendre par cette autre personne. Les synonymes de communiquer sont : « transmettre, 
donner, publier, échanger, passer », tous avec le même sème de transmission. La communica-
tion sert donc de transmission entre deux parties.  
Dans une société, la communication revêt la fonction de souder la société car les in-
formations sont transmises et tout le monde se trouve au même niveau. La culture passe par 
ce partage qu’est la communication, son expression est rendue publique et l’apprentissage de 
la culture est transmis à travers la communication. L’identité dans le sens de « mêmeté », le 
sens d’appartenir à un groupe se forge à travers la communication jusqu’à parler le même 
langage, la même langue.  
Or, ce qui caractérise cette enfant, Ken c’est le silence avec ceux qu’elle considérait 
comme les siens. Ce silence nie la culture à l’enfant, nie l’appartenance à l’enfant, car elle ne 
peut pas s’identifier avec ces gens-là. Elle ne connaît rien de leur culture, de leurs traditions, 
ni de leur langue. Ses rapports au village sont caractérisés par un silence pesant, voire une 
distance par rapport aux parents : distance physique et aussi psychologico-sociale. 
 281 
 
 En début d’hiver, je reçus une lettre m’annonçant la mort du père. J’avais pleuré la perte d’un 
homme extraordinaire, mais pas celle d’un père. Je n’avais jamais éprouvé de sentiment de 
fille à père avec cet homme généreux, bon intelligent, disponible. […] Ce qui m’avait fait 
pleurer, c’était le fait qu’on me disait orpheline de père, moi qui n’avais jamais eu le sentiment 
d’avoir un père. Perdre un père que je n’avais jamais eu. (idem: 91s.) 
 
  Ce franc-parler par l’héroïne traduit une attitude subversive quant à la question des 
rapports parent-enfant : Ken avait bien un père, elle a vécu avec lui, mais la distance dans les 
rapports ont fait que l’enfant a manqué de guide social, culturel et spirituel. La transgression 
de ces propos se place même au niveau de l’utilisation de la langue. Au lieu de l’adjectif pos-
sessif         « mon », Ken utilise l’article défini, ce qui marque la distance qui caractérise le 
rapport avec ce parent. Ou encore : « La mort du père confirmait les répercussions du départ 
de la mère, l’enfance non vécue, le rêve bafoué, l’école française dans laquelle je fouillais en 
vain, la nécessité de racines pareilles à toutes ces veines qui reliaient l’enfant à la mère, ce 
cordon ombilical important » (idem: 96). 
En écrivant sa vie, en se plongeant dans son enfance et en transgressant les règles et 
normes de la société, Ken Bugul, à travers son personnage, Ken, se crée des racines pour en-
suite braver le monde - l’inconnu, et faire de cet inconnu une partie d’elle-même. L’invention 
de soi suppose la capacité du moi à se fragmenter car l’auteur choisit une partie de sa vie qui 
va lui servir à s’inventer tel qu’il le souhaite, voire à se dissoudre, pour laisser « briller » le 
Soi dans ses interstices. La littérature femme africaine actuelle n’a pas pour projet identitaire 
de trouver une unité à l’identité, une « mêmeté », voire une harmonie de celle-ci, mais plutôt 
de saisir les positions du sujet, les positions identitaires. Le motif ne semble pas être une ob-
session de définir les identités pour les réunir. Il semble néanmoins que l’objectif est de 
rendre compte de leur labilité.  Les  propos  suivants  de  Ken  Bugul,  alias  Mariétou 
Mbaye, lors d’un entretien corroborent cet argument :  
 
     A sa mort [celle du Serigne], je suis allée en ville et j'ai trouvé du travail au 
bout de trois jours. Car j'étais bien. J'étais redevenue moi-même. Maintenant, je fonctionne en 
tant qu'individu. J'ai laissé derrière moi l'être arlequin, découpé en mille morceaux que j'étais 
au profit de l'être humain intégral que je suis devenue. Cela m'a permis de savoir que j'appar-
tenais au monde. Je suis comme un arbre dont les racines sont en Afrique et dont les feuilles 
s'étendent sur l'univers. J'avais besoin de cela : je suis un être préoccupé, bouleversé par la vie. 
La rencontre avec le marabout et toutes ces femmes m'a fait un énorme bien. C'était une expé-
rience absolument extraordinaire. (Mendy-Ogunu, 1999) 282 
 
 
            Pour conclure, soulignons que les femmes africaines s’écrivent encore aujourd’hui, 
évoquant leur  enfance à la fois comme cure thérapeutique pour se retrouver. Mais elles 
s’écrivent aussi pour se reconstruire et cette reconstruction est véhiculée par l’écriture à ca-
ractère autobiographique pour mieux se représenter et représenter les autres.  
  Pour se reconstruire il est inévitable de passer par la transgression et défaire l’ordre 
préétabli. Le retour à l’enfance sert aussi à mieux transgresser, car l’enfance est le lieu de 
toutes les transgressions. L’identité qui ressort est donc une position identitaire: une identité 
en mouvance. Dans cette construction et représentation identitaires, on peut se poser la ques-
tion de savoir comment cette construction aide à construire aussi une masculinité positive. 
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